几日之后，綦裳终于可以下地行走了。 似乎一瞬间就明白了，眼泪是无谓而徒劳的液体,流泪的人是愚蠢而可悲的。綦裳再没有流下过眼泪去祭奠。然而，丧子之痛却无时无刻不在狠狠抓着她的心脏，无时无刻不在压抑着她的呼吸。空气中仿佛都是看不到的尖锐刀刃，每一寸呼和吸都要将她的内脏剐碎。她以为那是她一生中最亮的月光，然而月亮再亮，终究冰凉。 綦裳不哭了，却让出尘众人更为她担心。从每日一醒来，綦裳便愣愣地盯着床上的帷幔看，眼中全然没了往日灵动的精致。每日的膳食，竟只要一小碗粥便够了。众人也都劝过，綦裳听着，眼神却像是穿过你的身子，不知道看向那个渺茫的地方去，劝过之后，依旧还是老样子，大家也只能叹口气，将精力集中到一些别致的小吃上，希望綦裳可以多上多吃一些。 除了用膳之外，綦裳便只着白色的中衣静静站在院中的那棵树底下，一动不动。因为最近吃的东西实在是少，那白色的衣裙松松地罩在身上，长长的黑发服帖地披在她的背上，却没了往日的光泽。就那般站着，像是根本不觉得累，一手攥着手帕，另一手攥着龙太医留下的止咳药。也就只是在綦裳咳嗽的时候，才能让人恍然惊觉她是一个活人而非亘久立在那里的雕像。 秋天了，树上的叶子也都黄了，风一吹，携起綦裳的裙摆和发梢，伴随这簌簌落下的黄叶，綦裳苍白的素颜看着远方，悠远的眼眸像是穿透的重重的宫墙，看到了那无边无际的远方。她的身影，似乎早就融入了这个院子，早就成为了树下的剪影。这道剪影，在这瑟缩的秋风中显得分外的落寞，一霎的轻别，换来半生的凄凉孤单；生命中无法填补的空洞，只是一错手而已。 镇祭心中或许也有些愧疚，派人送了不少东西过来，人却终究没来过。满目的荣华富贵，对綦裳来说，却只是尘埃。 夜，屋外露重。屋中只点了一盏灯，綦裳遣退了众人，一个人坐在榻前。面无表情地盯着不停摇曳的烛火，现实是那般不真实，晃晃悠悠的仿似虚妄。綦裳觉得，自己便是那扑向烛火的飞蛾，承受着瞬间而又永久的折磨。灯燃的久了，灯托上附了一层厚厚的还没来得及清理的烛泪，就像綦裳心中的碎念，一片殷红，形状嶙峋地挂在那边，仿似永恒。终于，灯光暗了，发出阵阵噼啵声，灯芯燃尽了，烛火在最后挣扎了记下，终于湮灭在还没有凝固的烛泪里，一切，趋于黑暗。 綦裳定定地坐在黑暗中，没有叫人再点亮灯。 门，咯吱一声响了，门口的人脚步微微滞了一下。回头喊了声：“来人啊。”听到来人的声音，黑暗中，綦裳的眸子倏然亮了一下。 “裳儿，”来人走到綦裳的身边，蹲下身子握住綦裳放在膝上的手。綦裳的手一僵，却也径自让他握着，没有挣扎。綦裳眼中的光又亮了一下，却依旧淡然如水，没有一丝波动，连恨的颜色也早已消失殆尽。 有人进来换了新的灯座和蜡烛，一瞬间，屋里又亮了起来。綦裳转过头，眼神定在镇祭的脸上。綦裳的嘴角扬起一个弧度，却分毫看不出一丝微笑的神色。 “朕看到屋中亮着灯，谁知刚进屋灯就灭了。不知道这些奴才是怎么伺候的。”镇祭握着綦裳的手，坐在綦裳的身侧。 “皇上，”綦裳终于吐出了这几日来的第一句话，嘴巴有些干涩，喉部痒痒痛痛的，“臣妾忘了给皇上行礼，皇上赐罪。” 镇祭的眉头微微皱皱，拍拍綦裳的手背安慰道：“那日朕是有些冲动了。裳儿不会怨恨朕吧。” 綦裳摇摇头，道：“在男人的世界里，女人其实只是一片点缀的白云，他偶尔会赞叹它的无暇和美好，也会对它留恋，但决不会为了它而放弃浩瀚的天空。” 镇祭皱着的眉头染上一层惊诧，他还没有好好揣摩綦裳的话，綦裳便又道：“皇上，是臣妾多想了。太医说臣妾在疼痛的时候会产生臆想。都只是臣妾罢了，无关姐姐，无关任何人。” 镇祭的眉皱的更紧了，手上的力道却放松了些，掌心有细细的汗意。綦裳的眼睛又紧紧地盯着那烛火，目不转睛，眼中好不容易恢复的些微光亮又熄灭了。镇祭伸手在綦裳的眼前晃一晃，綦裳转头看着镇祭，空灵的眼神像是透过镇祭看到远方，仿佛镇祭身后就是广袤无垠的天地。 “裳儿，”镇祭有一丝心悸，道：“几日不见你就瘦成这样，多吃些东西。” 綦裳的手捂在自己扁平的小腹上，面无表情对这镇祭道：“皇上，臣妾天天晚上都会梦到我们的儿子。他长的好可爱，他的手好小、好软。他的身子也好小，可是扑在我的怀里好温暖，他的眉长的像你，唇长的想我。他偎在我怀里，小手攥着我的拇指，嫩声嫩气地问我，母妃，你为什么不要我？为什么…” “裳儿…”镇祭打断綦裳的陈述，肩膀在轻轻颤抖，眼圈微红。“裳儿，我们还会有孩子的，还会有的…” 说着，镇祭将綦裳揽在怀中，唇瓣问上綦裳的脖子。另一只手慢慢滑进綦裳的衣领。綦裳的身子一僵，伸手猛然将镇祭推开，镇祭也是一愣。 綦裳整整自己的衣领，道：“皇上，臣妾的身子还没有好。没法伺候皇上。” 镇祭叹口气，道：“今日朕就宿在这里了。几日没见你，朕甚是担心。” 谁知，綦裳却分毫不领情道：“皇上去别的姐妹那里安寝吧。皇上对我来说就像是洋葱，我想要看到你的心，只有一层一层地剥掉你的外衣，在这个过程中你不断地让我流泪，最后才知道，原来洋葱根本就没有心。皇上，”綦裳看着看不到的远处，道：“皇上，你对綦裳来说就是没有心的洋葱。” 镇祭定定地站在那里，攥着的拳头微微颤抖，良久，转身离去…