夜已尽黑，街上行人稀疏，马车的啼鸣声显得格外响亮，在苍茫夜际回荡。马车上，忽明忽暗的光线映射在白晴的脸上，她对着马车外的街道凝望着，却始终是一个方向，安静得出奇。“怎么了，为什么一句话都不说？”顾近雪坐在她对面，忽而开口。白晴收回目光，她面容上有清辉，是被月光镀过的，眼睛在昏暗不明的马车里微弱地闪着光。顾近雪听闻她低声叹道，“我觉得冷。” 他轻笑，然后伸出手，“那你过来，这边暖和。”白晴直直瞅着他伸在半空中的左手，就念到他那受了重伤的右手，有股尖锐的疼痛弥漫到四肢百骸。她缓缓将手放在他手心上，他稍稍使力，就把她带到自己身侧，白晴小心翼翼地靠在他肩上，当他用低沉好听的声音问她还冷吗，她只是摇着头出奇地安静。温暖驱走寒意渐渐将她包裹住的时候，那一瞬间，她想流泪，是夜色和他的外衫很好地掩饰住了她潮湿的眼眶。 墨香别苑水雾重重，树梢斑驳的侧影摇曳着，打乱这夜的宁静。梅园隐在梅林深处，悠然而立。上了阁楼，吱呀打开门扉，白晴转身还没有将门拴住，就眼前一晃，被强有力地从身后环抱住了。顾近雪不是没有抱过她，她也不是什么羞涩的大姑娘家扭扭捏捏，只是这刻，他的手劲过了，禁锢住她，让她有些喘不过气。 “顾……顾近雪？”她闷出声。耳边发丝旁是他喷出的气息。他左手手肘半弯，松开她一些，低头打量她，“你今日在山崖，想要松手是吗？”他的目光有些凶狠，那摸样仿佛要将她捏碎似的。 白晴明白了，顾近雪在气，他介意她如此轻易就要松手。“不会了，以后都不会。”顾近雪将头靠近她颈项，在她耳边有力地说道，“你听着，不许在我面前死。”白晴闷声笑了，“那我在离你八百里的地方寻死就不关你的事了？”顾近雪用左手捧住她的脸，眼中烧着火。 他猝然间低下头，热烫的呼吸就烙在白晴唇上。心跳如鼓，她愕然，却也很快就适应了他。今夜的顾近雪，真的与平素不同。是因为白天的那场惊心动魄？是因为险些丧命的心有余悸？她已经分不清了。 他松开白晴的时候，两人额头相抵，都轻轻喘着。白晴这时才想起要羞怯，急急地推开他，“我看看你的伤口。”方才在宫中，一群人围着他，又有那么多御医为他忙前忙后，她似个毫不相干的人，而如今，在墨香别苑，在梅园，只有他们两人，顾近雪和白晴。 靠在榻边，她轻轻掀开他右手的衣袖，重重包裹的白色布条上是刺眼的红色。她愣在那里，眼睛死死地锁定那一片红色。她心里清楚，就算伤好了，这只手恐怕也不会如同过去那样灵敏了，那拉弓的模样，射箭的模样，她还能目睹吗？ “你失神了。”顾近雪瞧她神情恍惚，于是轻唤道。白晴抬眼掀睫，与他对上，然后，在她自己还没有意识到的时候，已经俯下身，将唇印上他的手腕。倏然间，二人都僵在那里，顾近雪因为她的动作，而白晴因为自己的动作。 静谧的梅园悄无声息，只剩轻微的呼吸声。她觉着自己的脸滚烫，快要烧沸腾起来，耳根都快要滴血。顾近雪的眸子闪亮如星辰，她见他沉默不语，也猜不透他在想什么。 “你早些歇息。”她回过神，然后放下他的手腕，顾近雪恰时地扣住了她的手腕。“顾近雪？”“别躲，别怕我。”他声音如鬼魅，不响，却充溢着整个屋子，也在白晴耳边回荡。她很想说，我一点也不怕你，我只是怕我自己，但她说不出口，也没有时间说，因为恍然之间，她已经仰躺在榻上。 顾近雪低头，吻她眉心，脸颊，然后是鼻尖，唇瓣，当他移到她颈项时，她感觉一凉，清醒了些，“顾近雪！”他停下动作，俯身望她，“你不愿意是么？”她脸颊火红一片，有些结巴，“不……不是，你的手……”“别管它。”他伸手去解她腰间的丝带，白晴紧张着，颤抖着，浑身僵硬。 “白晴，你看着我。”顾近雪近乎蛊惑的嗓音在她上方响起。她不敢睁眼，也害怕去与他对视，她用手掩住眼睛，他却挪开她的手，逼迫她睁眼。 她看见了，他眼中有一汪清泉，还有一张傻傻的，发红的脸，那是自己。她如同一叶扁舟，在风口浪尖上盘旋，他便是掌舵的船夫，她只能完全相信他。红罗帐中，低低的轻喘，她慢慢化作春泥，不知身在何处。 “告诉我，我是谁？”顾近雪望向她有些迷蒙的双眼问道。“顾近雪，你是顾近雪。”她怎会认错人？她怎可能将他认错？她下嫁的人，是他啊，不，她永远不会认错。“啊！”她抓住他后背，眼角滑出一滴泪。 隐隐地，她听闻他在她耳边叹息，他叫道，“白晴，晴儿……晴儿姐。”好熟但却陌生的称呼……白晴合上眼睑如梦前想着，这个称呼是多少年前的呢？太久远了，久到她的记忆都已经模糊了。 春光明媚的江南，碧色撩人的扬州城，知府白家热热闹闹，仆人婢女进进出出，手中端着银盘，银盘中是坚果，花生还有一些茶水。今日是扬州知府白老爷白耀江唯一的儿子白淳过五岁的生辰。白耀江膝下三女一儿，他都很疼惜，人人都说，知府白老爷是个好爹爹。 “顾老爷到。”庭院门口，白府的家丁大声报告。白耀江多年的至交顾老爷携子携女来道喜。顾老爷很是欢喜白家的小儿，笑着开玩笑说日后必要结成儿女亲家。二老谈笑间忽闻有婢女叫道，“二小姐，这可怎么是好？这是给三公子的吉祥果……”二人瞧去，见一女娃双脚蹲在椅子上，檀木桌上的香果洒了一地。 “晴儿，胡闹！”白老爷叫了一句，走过去，一把抱起女娃，阔步走到顾老爷面前，“晴儿，叫顾伯伯。”“是晴儿啊，都六岁了吧，我见她时还只这么点大。”顾老爷比划着。白晴嘴里嗑着瓜子，小手里还抓着一把花生。“顾伯伯。”她甜甜地叫道。眼睛转了一下，她就忽而注意到顾老爷身边那从头到尾都不支声的男孩。 “这个，你要吃么？给你。”她伸出手摊开，给他手心里的花生。“近雪，叫晴儿姐姐。”顾老爷敦促着。男孩表情没有变化，听不出语调变化地张口叫了声，“晴儿姐。”那便是初识，毫无顾忌的一句话，不咸不淡地一个称呼，往后那么多年，他都再也没有叫过，岁月划过，这声称呼，这三个字也早已被埋进流沙中。