可是有一天，她在雾岛听说太仓号已经到岸时，却感到自己突然 像发起烧来一样。等待时的宁静全都无影无踪了；她匆匆赶完活计，自 己也不明白为什么比平时更早地上路回家。正当她急急忙忙在路上走 时，远远看见他正朝自己迎面走来。 　　她的两腿颤抖，甚至感到发软，他已经离得很近，在二十步远的地 方显现出他漂亮的身材和渔夫便帽下的鬈发。她感到自己手足无措，这 次相遇是如此出乎意料，她真害怕自己会站不稳，害怕让他看出自己的 慌张；此刻她真是羞得要死??而且她以为头巾一定没有戴好，加上干 活干得太快，样子一定十分疲劳，要是能藏进荆豆丛或躲进什么兽穴里， 她是会不惜任何代价的。再说，他也同样有一个向后闪的动作，好像要 设法换一条道。但是来不及了：他们正是狭路相逢。 　　他呢，为了不碰着她，像一匹多疑的马儿退缩着跳到一边，他紧靠 土坡站着，用一种疑惧而粗野的眼光瞧着她。 　　刹那间，她也抬起眼睛，不由自主地向他投去乞求和痛苦的一瞥。 在这比枪弹更迅速的目光的无意相遇中，她的亚麻色灰瞳仁仿佛扩大 了，似乎被某种思想的伟大火焰所照亮，投射出一种真正发蓝的光，同 时她的脸却变得通红，一直红到鬓脚，红到金色的发辫底下。他用手碰 碰帽子说： “你好，琴弦小姐！” 　　“你好，张原先生，”她回答。 　　这就算完了；他走过去了。她继续走她的路，虽说依然颤抖着，但 随着他愈去愈远，她觉得血液循环渐渐恢复正常，力气也慢慢复原了?? 　　回到家里，她发现吕奶奶坐在屋角，双手抱住头哭着，发出小孩 子般咿咿咿的声音，她头发散乱，发尾从压发帽下掉落出来，像是一小 束灰麻纤维。 　　“啊！我的好琴弦，我今天捡柴回来的时候，在普鲁爱泽遇见杨 家的孩子啦，我们谈起了我可怜的孙儿，这你也会想到的。他们今天早 上才从雾岛回来，中午我还没回家，他就已经来过一次了。可怜的孩子， 他也是满眶的眼泪呢??我的好琴弦，他为了替我拿那一小捆柴，一直 把我送到门口??” 她站着听了这番话，心也随着紧缩起来：这么说，张原已经来过了， 她曾经作了那么多打算，想对他说那么多话的那次访问已经过去，显然 不会再有了；这事完结了?? 　　于是茅屋显得更加凄凉，贫穷更加严酷，人世也更加空虚，--她 怀着死的愿望垂下了头。