雾岛，--二月份的最后一天，渔夫们动身去雾岛的前夕。 　　琴弦紧挨着她的房门站着，一动不动，面色变得苍白。因为张原就 在楼下，在和她父亲谈话。她看见他来了，还模模糊糊听见他的声音。 　　整个冬天他们都没有碰面，似乎有种宿命的力量使他们彼此总是远 远分开。 　　自从去张家村走过一遭以后，她就把希望寄托在 “雾岛人的元宵节”上。这一天，在广场上，在晚间，在人群里，总会有许多机会见 面和说话的。但是，节日这一天，街上虽已张挂着饰有绿色花环的白幔， 可恶的雨却从一大早就被呜咽的风从西边吹来，哗哗地倾盆而下；在班 保尔，从来没见过这样阴暗的天空。“得啦，月照的人来不了啦，” 恋人住在那边的姑娘们伤心地说。他们果然没有来，或者一来就赶紧关 进酒店喝酒。没有行列，没有人散步，比平时心中更难受的琴弦，整天 呆在她的玻璃窗后面，听着屋顶上的雨水像小河般流淌，听着小酒店里 响起渔夫们喧闹的歌声。 好几天以来，她就预料到张原的来访，为了那桩未了的卖船事务， 她猜准了张老爹不乐意亲自来雾岛，而会派他的儿子来。她打定主 意自己去找他，而姑娘们一般是不会这么干的。她要和他谈谈，好把事 情弄清楚。她要责备他不该一开始扰乱了她，随后又撇开她，像那些不 名誉的男人的行径一样。执拗，粗鲁，对海上职业的热爱，或者害怕受 到拒绝??如果仅仅是由于吕大海所指出的这些障碍，谁知道呢？ 那么，经过他们之间一番坦率的谈话，这是完全可能消除的。于是，他 可能重新露出那漂亮的、足以使一切问题都顺利解决的微笑，--这微 笑在去年冬天，在那倚在他手臂上跳华尔兹的整个舞会之夜，曾经使她 那样惊异和陶醉。这点希望鼓起了她的勇气，使她心中充满了一种几乎 是甜蜜的迫不及待的情绪。 　　离得远的时候，不论说什么做什么，总是显得那么容易，那么简单。 　　而且，张原来访的时间也再凑巧不过了：她拿得准父亲这时正坐着 吸烟，决不会站起来送他；这样，过道上就不会有别人，她到底可以和 他一起谈个明白了。可是现在，这个时机已经到来，她却感到这样做实 在太鲁莽。只要想到遇见他，在楼梯底下面对面地看着他，她就不由自 主地颤抖起来。她的心都快跳出来了??想想吧，楼下的门随时都会打 开，--带着她所熟悉的轻轻的吱嘎声--让他走过！不，绝对不，她 永远不敢这么做；宁可在期待中憔悴，在忧伤中死亡，也不能去干这种 事。她已经回头走了几步，想回到房间里坐下，做她的活计。 　　但是她又停住了，犹疑不定，惶恐不安，她想起明天就是启航去雾岛的日子，这是看见他的唯一机会了。如果错过这个机会，她就得重新 忍受几个月的孤寂和期待，等他回来她已枯萎憔悴，而且又得虚度她生 命中的整整一个夏天?? 　　楼下，门开了：张原走了出来！她突然拿定主意，跑下楼梯，颤抖 着奔去站在他面前。 　　“张原先生，我想跟你说几句话，可以吗？” 　　“和我吗，琴弦小姐??”他拿着帽子，低声说。 　　他满脸无礼的神情，目光锐利地瞧着她，他头向后仰，表情冷酷， 简直像是在考虑要不要停下来。他一只脚朝前，像是准备要逃走，他的 宽肩紧贴墙壁，像是为了在这被她逮住的狭窄过道上，尽可能不要和她 离得太近。 　　琴弦的心都凉了，原来准备好对他说的话，此刻一句也想不起来， 她没想到他会这样羞辱她，竟不听她说话就要跑出去?? “我们家让你 害怕吗，张原先生？”她以一种本不愿有的生硬、古怪的声调问。 　　他呢，转过眼睛瞧着外面，双颊变得通红，血涌上来烧灼着面部， 他的鼻孔扇动着，像公牛的鼻孔一样，随着胸部的起伏，每呼吸一次便 扩张一下。 　　她试着继续说下去： “我们在一起度过的那个晚会上，你曾经用并 非是对一个无所谓的人的态度，对我说再见??张原先生，看来你很健 忘喽??我究竟有什么事对不住你呢？??” 　　可恶的西风从街上灌了进来，掀动了张原的头发、琴弦的头巾 的翼翅，使一扇门在他们背后猛烈地摇撞着。在这走道里谈严肃的事原 是极不适宜的。琴弦说完这哽在喉头的头几句话，便不再作声，只觉得 头脑发晕，什么主意都没有了。他们朝通街的大门走去，他一直是在逃。 　　外面，风在呼呼地吼，天空一片漆黑。一道青灰色的、凄惨惨的亮 光从那扇开着的门射进来，照在他们的脸上。邻家的女人正从对面瞧着 他们：这两个人，神色这样慌乱，在这过道里有什么话要说呢？琴弦 家里出了什么事呢？ 　　“不，琴弦小姐，”他回答，终于以一种粗鲁的洒脱态度来使自己 脱身，“我已经听见地方上的人在议论我们了，??不行，琴弦小姐?? 你有钱，我们不是同一等级的人。你们家我高攀不上，我??” 他走了?? 　　这一来，一切都完了，永远完了。她想说的话甚至一句也没有说， 这次会见的结果只是让她在他眼里成为一个不知羞耻的女人??这扬 恩，究竟是个什么样的人呢？他蔑视女人，蔑视金钱，蔑视一切！?? 　　她起初像被钉住似的呆在原地，头晕目眩，只觉得周围的东西都在 摇晃?? 　　接着一个念头，比一切都难于忍受的念头，像闪电般在她脑中闪过： 张原的伙伴们--一些雾岛渔人，正在广场上溜达，等候着他！要是他 去把这事告诉他们，拿她取笑，这将是怎样一种更加可耻的羞辱！她赶 快回到房间，好从窗帘后面观察他。在房子前面，她果然看见这么一群 人。但他们仅仅在观察变得越来越阴沉的天气，对即将降临的大雨作着 种种猜测：“这不过是一场暴雨；进去喝酒吧，喝酒的当儿雨就过去了。” 　　然后他们大声地拿阿珍开玩笑，拿别的一些女人开玩笑； 但谁也没有朝她的窗子扭过头来。 他们全都快快活活，只有他不答话，也不笑，显得严肃而忧闷。他 不和别人一道进去喝酒，既不注意这些人，也没注意已经开始落下的雨， 却像那种沉入梦幻的人一般，在瓢泼大雨中慢慢走着，穿过广场，朝普 鲁巴拉内的方向走去?? 　　于是她原谅了他的一切，一种无望的柔情代替了原已涌上心头的刺心的气恼。 　　她坐下来，双手捧着脑袋，现在怎么办呢？ 　　啊！要是他能听她说哪怕一小会儿，或者，要是他能来这儿，单独 和她在这房间里，平心静气地谈一谈，可能一切都会谈清楚的。 　　她爱他已经爱到敢于当面钗白的程度。她会对他说： “当我对你无 所需求的时候，你来亲近我；现在，只要你愿意，我整个灵魂都属于你； 瞧着吧，我不怕变成一个渔夫的妻子，虽说在雾岛的小伙子中间，我 若想找一个丈夫，只要随我挑选就行；但是我爱你，因为不管怎样，我 相信你比其他那些年轻人都好；我的确有点钱，我也知道我生得漂亮； 虽然我在城市里住过，我向你发誓我是个规矩的女孩子，从来没有干过 坏事；那么，既然我这么爱你，为什么你就不要我呢？” 　　但是所有这些都永远没机会钗白，永远只能在梦中诉说了；太 迟了，张原不会听她的。试试再和他谈一次呢??啊！不！这一来他会 把她当成怎样一种女人呢！??那她还不如死了的好。 　　明天，他们全都要动身去雾岛了！ 　　她独自呆在她的漂亮房间，二月发白的光线照进了屋内，她觉得有 点冷，便随意坐在一张靠墙放的椅子上。她似乎看见世界在崩溃，带着 现在和未来的事物，一起堕入刚才在她周围到处凹下去的阴暗吓人的空 虚。 　　她真想摆脱生命的重负，静静地躺在墓石之下，从此不再受苦?? 但是，说真的，她谅解他，在她对他的绝望的爱情中，没有掺杂丝毫怨 恨的成分??