西京路上的夜晚，人多到一个挤着一个，萧向晚吃过了晚饭偶尔到西京路去走一趟。他没有目的，他不打算买什么，也没有别的事情，也不过去闲逛了一趟，因为一个人整天呆着，也太寂寞了。 　　虽然萧向晚是抱着逃难的宗旨，也并不以为寂寞，但寂寞是很客观地在袭击着他。若只是为着逃难，萧向晚再比这吃了更大的苦，他也抱了决心去忍耐，他不会说一句叫苦的话的。 　　现在萧向晚所苦的只有他的思想不能够流传，只有他的主义没有人相信。这实在是最大的痛苦，人类的愚昧何时能止，每每萧向晚向人宣传云国人就要打来，没有人接受的时候，他就像救世主似的，自动地激发出一种悲悯的情怀。他的悲悯里边带着怒骂： 　　“真他妈的华国人，你们太太平平的过活吧！小云国就要打来了，我看你们到那时候可怎么办！你们将要手足无措，你们将要破萧张飞地乱逃，你们这些湖涂人……” 　　萧向晚在西京路上一边走着一边骂着，他看什么都不顺眼，因为任何东西都还保持着常态，都还一点也没有要变的现象。 　　萧向晚气愤极了，本来觉得先施公司的衬衫很便宜，竟有八九角钱一件的，虽然不好，若买一件将来逃难穿，也还要得；但是一生气就没有买，他想： 　　“买这个做什么，逃起难来………还穿衣裳吗！ 　　萧向晚的眼前飞了一阵金花，一半是气的，一半是电灯晃的。正这之间，旁边来了一个卖荸荠的，削了皮白生生的，用竹签穿着。萧向晚觉得喉里很干，三个铜元一串，他想买一串拿在手吃着，可是他一想，他是在逃难，逃难的时候，省钱第一，于是他没有买。卖荸荠的孩子仍在他的旁边站着不走，他竟用眼睛狠狠瞪了他一眼，并且说： 　　“真他妈的华国人！” 　　他想，既然是不买，你还站在这儿干什么？他看他是一个孩子，比他小得多，他就伸出脚来往一边踢着他。 　　这之间，走来一个宁国人，萧向晚的鞋后跟让他踩了一下。他刚想开口骂： 　　“真他妈的华国人！” 　　回头一看，是个宁国人，虽然是他的鞋子被人家踏掉了，而不是踏掉了人家的鞋子因为那是宁国人，于是连忙就说： 　　“Sorry，sorry！” 　　那宁国人直着脖子走过去了，连理也没有理他，萧向晚一看那宁国人又比他高，又比他大，是没有什么办法的，于是让他去了。 　　萧向晚并不是看得起宁国人，而是他没有办法。 　　最后萧向晚看到了一家卖航空奖券的店铺。 　　那店铺红堂堂的，简直像过年了。贴着红纸的招牌，挂着红纸的幌子。呵呀，好热闹呵！ 　　萧向晚这次骂华国时，骂得尤其愤怒。他的眼睛几乎冒了火，他的手几乎是发了抖，原因是不但全个的沛城一点将要逃难的现象没有，人们反而都在准备着发财， 　　“国家，民族都没有了，我看你们发财吧！”萧向晚一句话也没有再多说，就从西京路上回来了， 　　一进门，照旧是踢倒了几个瓶子、罐子，照旧地呼吸着满屋大蒜的气味睡了一夜。 　　第二天早晨六七点钟一醒来，觉得实在有点不妙了，遭殃了，坏事了。 　　云国人怎么还不打到梳城？不打到梳城，太太是不会出来的，太太不来，不是没有人带钱来嘛，萧向晚从口袋里只能拿出十块钱来了，再多一块也没有了，把所有的零钱和铜板凑到一起，也不到一块。 　　萧向晚忧愁起来。 　　“云国人打华国是要打的，愣想不到打得这样慢……”他很绝望地在地上走来走去，他想： 　　“假若云国人若再……若再……不用多，若再二十天再打不到梳城，可就完了。现在还有十块钱，到那时候可就完了。” 　　萧向晚从家里带来的钱，省吃俭用，也都用光了。 　　原来他的计划是湛蓝渡事变后的一个礼拜之内，云国人打到梳城，三四个礼拜打到沛城。前边说过，萧向晚是不能够知道云国人来打华国，在什么时候打，在什么地方打。自湛蓝渡事变，他才微微有了点自信。也不能够说是自信，不过他偷偷地猜度着罢了。 　　到了现在，差不多快一个月了，梳城一点动静也没有，沛城一点动静也没有。他相信他是猜错了。云国人或者是要从湛蓝渡往北打下去，往西打下去，往华国的中原打下来，而偏偏不打梳城，也不打沛城。这也是说不定的。 　　萧向晚在地上走着走着，又踢倒子几个瓶子、罐子。照例地把它们又扶了起来。 　　云国人若不打到梳城，太太是不能来沛城的。太太不来沛城，钱花完了可怎么办？萧向晚离开梳城时，在他看来，梳城也就是旦夕的事情，所以他预料着太太很快就来到沛城的，太太一来，必是带着钱的。他就有办法了。 　　“到那时候可怎么办？又得回家了。” 　　他一想到回家，他的头脑里边像有小箭刺着似的那么疼痛。再回到家里将沦到更屈辱的地位。 　　父亲，太太、小毓书，都将对他什么样子，将要不可想象了。从此一生也就要完了，再不能翻身了。 　　萧向晚悲哀起来了。 　　从此萧向晚哀伤的常常想起过去他所读过的那些诗来，零零杂杂的在脑里翻腾着。 　　萧向晚悲哀过甚时，竟躺在床上，饭也懒得烧了，对什么都没有兴趣。 　　他的袜子穿破了，他的头发长长了，他的衣裳穿脏了。要买的不能买，要洗的不能洗。洗了就没有穿的了，因为他只从家中穿出一件衬衣。所以萧向晚弄成个流落无家人的样子，好像个失业者，好像个大病初愈者。 　　他的脸是苍黄色的，他的头发养得很长，他的西装裤子煎蛋炒饭的时候弄了许多油点。他的衬衫不打领结，两个袖子卷得高高的，所以露出来了两只从来也没有用过力量的瘦骨伶仃的胳臂来。那衬衫已经好久没有洗过了，因为被汗水浸的，背后呈现着云翳似的花纹。萧向晚的衬衫，被汗水打湿之后，他脱下来搭在床上晾一会，还没有晾干，要出去时他就潮乎乎的又穿上了。萧向晚的鞋子也起着云翳，自从来到了沛城，他的鞋子一次也没有上过鞋油。萧向晚简直像个落汤鸡似的了。 　　萧向晚的悲哀是有增无减的，他看见天阴了，就说： 　　“是个灰色的世界呵！” 　　他看见太阳出来了，他就说： 　　“太阳出来，天就晴了。” 　　天晴了，马路一会就干了。” 　　“马路一干，就像没有下过雨的一样。” 　　他照着这个格式普遍地想了下去： 　　“人生是没有什么意思的，若是没有钱。” 　　“逃难先逃是最好的方法。” 　　“小云国打来，是非来不可。” 　　“小云国打到梳城，太太是非逃到沛城来不可。” 　　“太太一逃来，非带钱来不可。” 　　“有了钱，一切不成问题了。” 　　“小云国若不打到梳城，太太可就来不了。” 　　“太太来不了，又得回家了。” 　　一想到回家，他就开口唱了几句大戏： 　　杨延辉坐宫院，自思自叹…… 　　想起了当年事，好不惨然…… 　　萧向晚终归有一天高兴起来了。他的忧伤的情绪完全一扫而空。 　　那就是当他看见了北川路络绎不绝地跑着搬家的车子了。 　　北川路荒凉极了，一过了梅州河的大桥往北去，人就比较少。到了邮政总局，再往北去，电车都空了。街上站着不少的云国警察，店铺多半关了门，满街随着风飞着些乱纸。搬家的车子，成串地向着梅州河的方面跑来。卡车，手推车，人力车……上面载着锅碗瓢盆，猫、狗……每个车子都是浮压压的，载得满满的，都上了尖了。这车子没有向北跑的都一顺水向南跑。 　　萧向晚一看： 　　“好了，逃难了。” 　　他走上去问，果然一个女人抱着孩子向他说： 　　“不得了？ 　　萧向晚一听，确是真的了。他心里一高兴，他想： 　　“这还不好好看看吗？这样的机会不多呀！今天不看，明天就没有了。” 　　所以萧向晚沿着北川路，便往北走去，看看逃难到底是怎么个逃法，于是他很勇敢地和许多逃难的车子相对着方向走去。 　　走了不一会，他看见了一大堆云国警察披着黑色的斗篷从北向南来了。在他看来，好像是向着他而来的。 　　“不好了，快逃吧？” 　　恰好有一辆公共汽车从他身边过，他跳上去就回来了。 　　这一天萧向晚兴奋极了。是凡他所宣传过的朋友的地方，他都去了一趟，一开口就问人家： 　　“北川路逃难了，你们不知道吗？” 　　有三两家知道一点，其余的都不知道。萧向晚上赶着把实情向他们背述一遍，据他所见的，他还要偷愉地多少加多一点，他故意说得比他所看见的还要严重，他一连串地往下说着： 　　“北川路都关门了，上了板了。北川路逃空了，云国警察带着刺刀向人们摆来摆去……那些逃难的呀，破萧张飞地乱跑，满车载着床板，锅碗瓢盆，男的女的，老的幼的。逃得惨，逃得惨……” 　　他说到最后还带着无限的悲悯，用眼睛偷偷地看着对方，是否人家全然信以为真了，若是不十分坚信，他打算再说一遍。若是信了，他好站起来立刻就走，好赶快再到另一个朋友的地方去。 　　时间实在是不够用，他报信到第七家的时候，已经是夜十一点钟了。 　　等他回到自己的住处，他是又疲乏，又饿，全身的力量全都用尽了。腿又酸又软的，头脑昏昏然有如火车的轮子在头里眶当眶当地响。他只把衬衫的钮扣解开，连脱去都没有来得及，就穿着衣裳和穿着鞋袜，睡了一夜。 　　这一夜睡得非常舒服，非常安适。好像他并不是睡觉，而是离开了这苦恼的世界一整夜。因为在这一夜中他什么感觉也没有，他什么都不记得了，他没有做梦，没有想到将来的事情，也没回忆到过去的事情。苍蝇在他的脸上爬过，他不知道。沛城大得出奇的大蟑螂，在他裂开了衬衫的胸膛上乱跑一阵，他也不觉得。他疲乏到完全没有知觉了。他一夜没有翻身，没有动一动，仍是保持着他躺下去的那种原状，好像是他躺在那里休息一会，他的腿伸得很直的，他并非像是睡觉，而一站起来随时可以上街的样子。 　　这种安适的睡法，在一个人的一生中也不能有过几次。尤其是萧向晚，像他那样总愿意把生活想得很远很彻底的性格，每每要在夜里思索他的未来，虽不是常常失眠，睡得不大好的时候却很多。像今夜这种睡法，在萧向晚有记忆以来是第二次。 　　前一次是他和他太太恋爱成功举行了订婚仪式的那夜，他睡得和这夜一般一样的安适。那是由于他多喝了酒，同时也是对于人生获得了初步胜利的表示。 　　现在萧向晚睡得和他订婚之夜一般一样的安适。 　　早晨八点钟，太阳出来的多高的了，萧向晚还在睡着。弄堂里的孩子们，拿着小棍，拿着木块片从他屋外的墙上划过去，划得非常之响。这一点小小的声音，萧向晚是听不见的。其余别的声音，根本就传不进萧向晚的房子去。他的房子好像个小石洞似的和外边隔绝了。太阳不管出得多高，萧向晚的屋子是没有一个孔可以射进阳光来的。不但没有窗子，就连一道缝也没有。 　　萧向晚睡得完全离开了人间。 　　等他醒来，他将不知道这世界是个什么世界，他的脑子里边睡得空空的了，他的腿睡得麻木。他睁开眼睛一看，他不明白自己是在什么地方，他看了半天，只见电灯黄昏昏地包围着他。他合上了眼睛，似乎用力理解着什么，可是脑筋不听使唤。他仍是不能明白。又这样糊里糊涂地过了很久，他才站起来。站起来找他的皮鞋。一看皮鞋是穿在脚上，这才明白了昨天晚上是没有脱衣裳就睡着了。 　　接着，他第一个想起来的是北川路逃难了。 　　“这还得了，现在可不知道逃得怎样的程度了！” 　　于是他赶忙用他昨天早晨洗过脸的脸水，萧萧虎虎地把脸洗了，没有刷牙就跑到弄堂口去视察了一番。果然不错，逃难是确确实实的了，他住的是毕浅路一带。不得了啦，逃难的连这僻静的地方都逃来了。 　　萧向晚一看，那些搬着床的，提着萧桶的，零零乱乱的样子，真是照他所预料的一点不差，于是他打着口哨，他得意洋洋地走回他的屋中。一进门照例地撞倒了几个瓶子、罐子。 　　他赶快把它们扶了起来。他赶快动手煎蛋炒饭，吃了饭他打算赶快跑到街上去查看一番，到底今天比昨天逃到怎样的程度了。 　　他一高兴吃了五个蛋炒饭。平常他只用一个蛋，而今天用了五个。他说： 　　“他妈的，吃罢，不吃白不吃，小云国就……就打来了。” 　　他吃了五个蛋炒饭还不觉得怎样饱，他才想起昨天晚上他还没有吃饭就睡着了。 　　萧向晚吃完了饭，把门关起来，把那些葱花油烟的气味都锁在屋里，他就上街去了。 　　在街上他瘦骨嶙峋的，却很欢快地走着，迈着大步。抬着头，嘴里边不时打着口哨。他是很有把握的，很自负的。 　　用了一种鉴赏的眼光，鉴赏着那些从北川路逃来的难民。 　　到了傍晚，法祖界也更忙乱起来了。从南市逃来的难民经过辣斐德路，萨坡赛路……而到处搬着东西。街上的油店，盐店，米店，没有一家不是挤满了人的。大家抢着在买米。 　　说是战争一打了起来，将要什么东西也买不到的了。没有吃的，没有喝的。 　　萧向晚到街上去巡游了一天，快黑天了他才回来。他一走进弄堂来。第一眼看见的就是宁国人也买了一大篮子日用品（奶油、面包之类……）。于是他更确信小云国一定要开火的。同时不但小云国要打，听说就是华国军人也非要打不可。而且传说得很厉害，说是华国这回已经有了准备，说是八十八师已经连夜赶到了，集在虹口边上。云国陆战队若一发动，华国军队这回将要丝毫不让的了。云国打，华国也必回打，也必抵抗，说是一两天就要开火的。 　　萧向晚前几天那悲哀的情绪都一扫而光了。现在他忙得很，他除了到街上去视察，到朋友的地方去报信，他也准备着他自己的食粮，酱油、醋、大米、咸盐都买妥了之后，以外又买了鸡蛋。因为萧向晚是长得很高的，当他买米的时候，虽然他是后来者，他却先买到了米。在他挤着接过米口袋时，女人们骂他的声音，他句句都听到了。可是他不管那一切，他挤着她们，他撞着她们，他把她们一拥，他就抢到最前边去了。他想： 　　“这是什么时候，我还管得了你们女人不女人！” 　　他自己背着米袋子就往住处跑。他好像背后有洪水猛兽追着他似的，他不顾了一切，他不怕人们笑话他。他一个人买了三斗米，大概一两个月可以够吃了。 　　他把米袋子放到屋里，他又出去了，向着卖面包的铺子跑去。这回他没有买米时那么爽快，他是站在一堆人的后边，他本也想往前抢上几步，但是他一看不可能。因为买面包的多半是宁国人。宁国人是最讨厌的，什么事都照规矩，一点也不可以乱七八糟。 　　萧向晚站在人们的后边站了十几分钟，眼看架子上的面包都将卖完了，卖到他这里恐怕要没有了，他一看不好了，赶快到第二家去吧。 　　到了第二个店铺，那里也满满的都是人，萧向晚站在那里挤了一会，看看又没有希望了。他想若是挨着次序，那得什么时候才能够轮到他。只有从后边抢到前边去是最好的方法。但买面包的人多半是些宁国人，宁国人是不准许抢的。于是他又跑到第三个面包店去。 　　这家面包店，名字叫“吉祥”，是兴城人开的，店面很小，只能容下三五个买主。萧向晚一开门就听那店铺掌柜的说的是兴城黄县的话，萧向晚本非黄县人，而是梳城人，可是他立刻装成黄县的腔音。老板一听以为是一个同乡，照着他所指的就把一个大圆面包递给他了。 　　他自己幸喜他的舌头非常灵敏，黄县的话居然也能学得很像，这一点工夫也实在不容易。他抱起四五磅重的大面包，心里非常之痛快，所以也忘记了向那老板要一张纸包上，他就抱了赤裸裸的大面包在街上走。若不是沛城在动乱中，若在平时，街上的人一定以为萧向晚的面包是偷来的，或是从什么地方拾来的。 　　萧向晚买完了面包，天就黑下来，这是北川路开始搬家的第二天。 　　萧向晚虽然晚饭又吃了四五个蛋炒的饭，但心里又觉得有点空虚了，他想： 　　“逃难虽然已经开始了，但这只是沛城，梳城怎么还没逃呢？” 　　这一天萧向晚走的路途也不比昨天少。就说是疲乏也不次于昨天，但是他睡觉没有昨夜睡的好，他差不多是失眠的样子，他终夜似乎没有睡什么。一夜他计划，计划他自己的个人的将来，他想： 　　“逃难虽然已经开始了，但是自己终归逃到什么地方去？就不用说终归，就说眼前第一步吧，第一步先逃到哪儿最安全呢？而且到了那新的地方，是否有认识人，是否可以找到一点职业，不然，家里若不给钱，到那时候可怎么办？太太若来，将来逃就一块逃。太太自己有一部分钱。同时太太的钱花完了也不要紧，只要有太太，有小毓书她们在一路，父亲是说不出不给钱的；就是不给我，他也必要给他的孙儿孙女的。现在就是这一个问题，就是怎样使太太萧上出来，萧上到沛城来。”