在与他相遇之后，她闭门谢客，拒绝了所有旁人的登门造访，独居一隅，只一心一意地等着他每年一次的到来。 她在避开所有人的角落里静静地等待着，一年一年，竟然从相逢时的十五岁等到了如今的二十五岁，就这样等过了漫长的十年。 一个人的一生中，会有多少个这样的十年呢？ 作为一个女子，这十年是不可多得的宝贵，理应好好珍惜，而她却毫不吝惜，挥霍着那十年的时光，一直如此寂寞地为他守侯着，直到将那十年都耗尽了，依旧本心不改。 每次想起她那十年中无声的付出，他心中就会隐约浮起深重的痛楚，心痛莫名，但无能为力。 她聪明，她冷静，她安然，她淡漠，她可以轻易为他解开一直以来都纠缠难解的心结。因此，从相遇的那一刻开始，他就把她看作了此生唯一一个能够倾心长谈、无话不说的知己。 也仅仅如此而已。 她是他的红颜知己，平生难得的挚友，他可以将一切都放心大胆地交到她的手中而毫无担心，但却从未想过要真正接纳她，把她当作朋友之外的什么来看待，以至于面对她为他甘愿舍弃的十年青春，他只能沉默地一笑，终是无法给她一个确切的承诺。 十年来，他辜负了她太多。 尚还记得，与她相识不久的那段日子里，江湖中平地便起了许多关于他和她的谣传，有不少都说得异常难听，甚至不堪入耳的也不在少数。他那时还是少年心性，意气轻狂不羁，一怒之下就要去找那几个最初传出这些话来的造谣生事者算帐。 所幸的是，她及时拦住了他，示意他不要冲动，只凭一腔意气行事。 一笑置之而已。她说。 在他的劝阻下，他收敛起怒意，对所有流言都隐忍不理。终于，几年过去了，那些谣传在无人理睬终于断了线，不了了之。 等到一切都结束，他松了一口气。转念一想，则更加惊异于她的冷静。 一个出身卑贱的青楼女子，竟然会有这样处世不惊的心境，淡然荣辱，静看起落，冷静到在有时候，甚至远远超越了身为江湖中人的他。 那么，以她对世事的洞察莫深，相处了十年，她应该不会不明白他内心的想法吧？ 曾经沧海难为水，除却巫山不是云。 十年过去，一度的少年时光不再，在生命那场没有尽头的漫漫跋涉中，他早已心力交瘁，无论如何，都无法再用心爱上任何人了。 ——毕竟，早在十七岁那年，猝不及防地失去了生命中的一切之后，他的心已经永远化为了灰烬。