琴弦在这窗口不知度过了多少个夜晚，她凝视着这忧伤的广场，思 念着已经出发的雾岛人，而且总是在回忆那次舞会?? 　　喜事接近尾声时，天气非常热，许多跳华尔兹的人开始头晕了。她 想起他曾和别的一些女人，一些多多少少和他有过爱情关系的姑娘或女 人跳舞，她想起他回答她们的呼唤时那种轻蔑的高傲态度??他对待她 们是怎样的不同呀！?? 　　他是一个可爱的舞伴，身体挺直得像一棵成材的大橡树，旋转时脑 袋微微后仰，风度既轻松又高贵。他那鬈曲的棕色头发，稍有一些披在 前额上，随着跳舞时带起的风飘动着；当他俯身将她挽得更稳，好跳舞蹈时，个子也相当高的琴弦感觉到他的头发擦着了她的头巾。 　　他不时将他的小妹妹琴弦和吕大海指给她看，那未婚的一对正 在一起跳舞。看见他们两个那么年轻，两人在一起时那么克制，彼此恭 恭敬敬，满脸羞怯地、低声说着一些无疑十分美妙的事情，他不禁和善 地笑了。当然，他也不会容许他们有别种姿态；尽管他已经变得很老练 很大胆，但是，看见他们那么天真，仍然觉得十分高兴；他和琴弦交换 着亲密的会心的微笑，好像在说： “看看我们这两个小弟弟小妹妹，他 们是多么可爱又可笑啊！” 　　夜将尽时，人们频频地抱吻，表兄妹、未婚的情人之间的吻，尽管 是当众嘴对嘴地吻着，却仍然保持着一种坦率、诚实的仪态。他当然没有吻她，对琴弦先生的女儿是不能这么做的；他可能只是在最后的华 尔兹舞中将她搂得稍微紧一点罢了，她呢，对他完全信赖，一点也不抵 抗，相反却心甘情愿地靠在他身上，在这使她整个身心都被他吸引过去 的、急骤的、深沉的、美妙的晕眩中，她那二十岁少女的感官绝不是无 动于衷的，但首先是她的心在开始骚动。 　　 “你看见那个不知害臊的姑娘了吗？她是怎样地盯着他瞧啊！”两、 三个漂亮姑娘在议论，她们的眼睛在金黄色或黑色的睫毛下贞洁地低垂 着，而她们在那些男舞伴中，却每人至少有一、两个情人。她的确老在 瞧他，但她有她的理由，因为在她的生活中，他是第一个也是仅有的一 个引起她注意的青年男子。 　　早上分手的时候，当所有的人都在寒冷的曙光中四散走开的时候， 他们以一种特殊的方式互相道别，好像是两个第二天又要会面的未婚情 人。她和父亲一道穿过这个广场回家时，丝毫没有倦意，只觉得又轻盈 又快活，她高高兴兴地呼吸着，甚至爱上了这户外的寒雾，这惨淡的黎 明。一切都使她感到美妙和甜蜜。 　　五月的夜早已降临，所有的窗户都随着窗框的声响关上了。歌 特还呆在那儿，让她的窗子敞开着。稀稀落落的最后几个行人，还能在 黑夜中辨认出她的白头巾的模样，他们想必会说： “那个姑娘，一定是 在思念她的恋人啦。”这是真的，她确实在想他，带着一种想哭的心情 在想他；她小小的白牙咬着嘴唇，不断地绷开那鲜艳的嘴唇下面的皱折。 她的眼睛凝视着黑夜，却没有瞧任何具体的东西?? 　　但是，这次舞会以后，为什么他再也不来了呢？他起了什么变 化呢？偶然遇见的时候，他总是一副想逃开的样子，把他那总是转动得 很迅速的目光转向一边。 　　她常常和吕大海谈起这事，他也觉得不可理解。 　　“不过，琴弦，只要你爹爹同意，你该嫁的还是他呢，”他说，“因 为这一带你再也找不出比得上他的人了。首先，我告诉你，他是很规矩 老实的，尽管表面上看不出来；他喝醉酒的时候很少。他有时有点执拗， 其实十分温柔。不，你不知道他心眼有多好。而且他是怎样的一个船夫 啊，每个渔季，船长们都争着雇他??” 　　她爹爹的同意么，她是有把握的，因为她想干的事，还从来没有遇 到过障碍。他不富有，这个她根本不在意，首先，像他那样的船夫，只 要花点钱让他去学习六个月的航海课，就可以成为一名船长，而所有的 船主都会乐于把船交给他的。 　　他的个子太大，这也没什么关系；过分强壮，在女子身上可能是缺 点，而对于男人却丝毫不会有损于他的美。 　　此外，她还不露痕迹地在当地那些知道所有爱情故事的姑娘们中间 打听过，谁也没听说他对谁有过什么诺言；不管是在云州还是在 雾岛，他和那些爱慕他的美人们周旋，总是保持一定距离，并没显出 和谁更加亲近的样子。 　　一个星期天的晚上，已经很晚了，她看见他在她窗下经过，还紧紧 地挽着一个名叫阿珍的女人，这女人当然很漂亮，只是名声极 坏。这件事，使她十分痛苦。 　　人家还告诉她，他性格非常暴躁；一天晚上，他喝醉了，在雾岛的一家茶馆，渔夫们正在那儿饮酒作乐，因为人家不给他开门，他便 将一张巨大的大理石桌向那扇门掷去。 　　所有这些，她都原谅了他：谁都知道，船夫们发起怒来有时候会作 出何等样的事情??但是，如果他的心地是好的，为什么当她什么想法 也没有的时候，他来接近她，而后又撇开她；他有什么必要含着看上去 那么坦率动人的微笑整晚地注视她，像对待未婚妻似的用温柔的声音向 她讲知心话？现在她已经不能再爱别人，不能改变主意了。从前，就在 这个地方，当她完全是个孩子的时候，人家呵责她是个坏小孩时，总说 没见过脾气有她那么犟的；至今她还是这样。虽然她现在成了一位美丽 的小姐，而且未经训练就具有了一种略显严肃、高傲的风度，其实她的 本性还是没变。 　　这次舞会以后，去年冬天就在期待与他相见的心情中度过，而他却 直到动身去雾岛也没有来向她告别一声。现在他不在这儿了，对于她也 就等于一切都不存在。缓慢的时间似乎步履艰难地爬行着，--爬向渔 夫们返航的秋天，她已经盘算好，到那时一定要把事情弄个明白，也好 有个了结?? 市政厅的时钟正敲十一点，--在这春季宁静的夜晚，钟声显得格 外嘹亮。 　　在雾岛，十一点就算很晚了；琴弦于是关上窗子，点燃了灯，准 备睡觉?? 　　这事在张原，很可能只是由于有点怪僻；或者，也由于他有点骄傲， 他是因为觉得她太有钱，而害怕遭到拒绝吗？??她曾经想直截了当去 问他；但是吕大海觉得这样做不合适，一个女孩子显得这么大胆总 是不太好的。在雾岛，已经有人在批评她的神情和装束了?? 　　她像一个正在做梦的女孩子一样，心不在焉地慢慢脱去衣服： 首先摘掉她的细纱头巾，接着是她按城里式样做的紧贴腰身的雅致的长 裙，她把它们随便扔在一张椅子上。 　　然后再解她那阔小姐用的长紧身，因这紧身使她具有玉州人的身 段，引起了一些人的议论。她的身体一旦自由，就显得更加完美了；因 为不再受束缚，不再被裤袜捆得过分细瘦，她又恢复了那种丰满柔和的 自然线条，像那些大理石雕像一样；她的动作改变着这些线条的状貌， 而她的每一个姿势都是十分优雅动人的。 　　在这深夜里，小小的油灯孤零零地燃烧着，有点神秘地照亮了她的 肩膀和胸脯、她的还没有被任何人看到的可爱的形体，既然张原不愿意 要她，这美丽的身体将不会为任何人所有，而会不经观赏就逐渐枯萎。 　　她知道自己脸蛋漂亮，但对自己的形体美却没怎么意识到。再说， 在北国地区，雾岛渔民家的女孩子一般都具有这种类型的美，人们 也就不太注意，甚至她们当中最不规矩的女孩，也不会向人炫耀这一点， 而且羞于让人看见她们的身体。正是城里那些高雅之士才对这个给予极 大的重视，要模塑或描绘下来。 　　她着手解开盘在耳后的螺状发髻，两条辫子便像两条沉甸甸的蛇一 般落下来垂在背上。她又将它们像冠冕一样挽在头顶，--这样对睡觉 比较适宜--于是，从侧面看去，她很像一个古国处女。 这时她的手臂仍然举着，一面咬着嘴唇，一面继续用手指玩弄黑色的发辫，好像一个孩子一面摆弄什么玩具，一面想着别的；后来，她又 让它们垂落下来，为着消遣很快地把它们拆开、抖散，不一会她就让头 发一直盖到腰部，像个森林里的仙女。 　　随后，睡意终于来了，尽管为爱情所苦恼，想要哭泣，她还是一下 子跳上床，把脸埋藏在像帐幔一样铺开的、丝一般的头发里。 　　吕奶奶在自己月照的茅屋里，在人生另一个更黑暗的斜坡 上，也终于入睡了，她带着老年人冷瑟瑟的困倦，想着她的小孙儿和死 亡。 　　在这同一时刻，在太仓号上，在这晚很不平静的海面上， 张原和吕大海，这两个被思念的人，一面唱着歌，一面在无穷尽的 白昼的光亮下快活地钓着鱼。