外公，我会好好过，我会快乐，像以前一样。我知道这是您希望看到的。不过作为交换，在天堂，您也要好好的。 ——米莱 “上四年级了，学英语了。爱听戏的你把录音机给了我，让我好听英语。” “老楼要拆了，要搬家了。你环望着这座老房，眼睛里有着太多的不舍得。我们在空着的房间里踢着小钢球，抚摸着每面已经有些泛黄的墙壁。我们在临走时站着凝视着整个房子，似乎要把每个角落都刻在脑海里一般。” “老人果然是最受不了搬家折腾的。搬入新家后你的身体明显不如以往好了。” “五年级了，你给我买了羽毛球拍，我们经常到花园打球。” “外婆的腿摔了，家里大乱。你坐在外婆的身旁给外婆按摩着膝盖，那相濡以沫的情景至今都让我感动。” “小升初考得很差，很差，完全的失常。妈妈在跟我闹，我已经哭到麻木。最后还是你的解围。” “初一，你的身体真的不好了。出门总是摔跤，后来就干脆不出门了，渐渐地就下不了床了，然后……。” “外公，你走了那么谁来疼米莱啊？” “外公，你说过的，要等米莱上高中，上大学，工作，结婚。你怎么可以食言，怎么可以？” 米莱就这样对着天空说着说着，直到再也说不下去了，泪水已经彻底布满脸庞，泣不成声。 米莱也不用手去抹，就这样任它肆意地在脸上流淌，然后再让风吹干。 下课铃响了，米莱才用手擦了擦脸庞，又在风中吹了会儿，然后像个没事人似的走回了教室。是的，她不想让人看到她的脆弱，她的无助，她不需要别人的可怜与同情。 晚上，送路，守灵。 米莱被父母催促着渐渐睡去。梦中，她梦见了外公，感觉到外公在白布下那微弱的呼吸。她惊醒，跑到妈妈身边摇晃着她的胳膊说：“外公没死，没有，他还有呼吸的。他说过要等米莱长大的，要等到米莱18岁成人，要等到米莱上大学的。外公不会食言的，不会的。” “米莱，你做梦了。那是梦，外公真的已经去了，你不要这样折磨自己，你别让外公走的不安心啊。米莱，坚强些。”妈妈说着哭了，而周围的几个姨也都掩面而泣。 就这样米莱回到了卧室，半夜两点，漆黑的夜幕。米莱望着天空，忽然，她伸出手，用力地擦干了眼泪。 “是的，你需要坚强。眼泪不能解决任何问题。外公，已经哭不回来。不要再做这些徒劳的事情，要学会珍惜眼前人，好好地照顾外婆、爸妈。”米莱在心里暗暗说道。 外公的丧事办完了，米莱安静地站在外公的骨灰盒前，说道：“外公，我会好好过，我会快乐，像以前一样。我知道这是您希望看到的。不过作为交换条件，在天堂，您也要好好的。”话说过后，米莱用力地挤出了一个笑脸。